如何开头？感觉已经不会了。

今天是高考的日子。要不是因为疫情推迟一个月，要我再次看到高考，应该是再迟一个月的。虽然是六月，但怎么说也比去年7.7还要热。当时班主任都已经跟我们提出了“带手帕进考场”的策略，为的就是应对7月过于炎热的天气。结果从考前几天就开始断断续续地阴天，下雨。7、8号则是大雨，考数学的时候甚至是雷电……这就让天气十分地凉爽。最后就是，高考感受不到任何炎热，非常地凉爽，只是有点潮湿。我也有点奇怪，以前暑期的雨总是闷热的，根本不会让人感到凉快，只有难受。这高考时的雨却真的能把温度降下来。高考的雨，连同一些温暖的故事，和一些潮湿的故事，留在了回忆。很难去好好回想什么，但是也很难不去想。

很多事一旦沉入了回忆，就会越来越虚幻，越来越不真实，忘了那曾经是我们真实经历过的事。我一直是个念旧的人，但我最近越来越讨厌自己念旧的习惯。 不愿意扔掉以前的教科书，一条高二的笔芯掉在了大学教学楼就会难过得没心思做事，上次还差点把自己用了好几年的晨光铅笔弄丢了，也是非常地急。确实很多东西，只要一部分沉入了回忆，就会让我产生“念旧”的情绪，不接受失去。而完全沉入回忆之后，又会变得只剩美好。可要知道，不管什么东西，都不是只有“美好”这一面的。我很烦念旧的自己。过去，对于记忆中的东西，要么只记得其美好，要么只记得其丑恶，总之要划分界限，好让自己知道哪些值得怀念，哪些不值得怀念。虽然现在，或许以后，或许永远，我都会是一个没法好好放下过去的人。但是我确实也在逼自己，去放弃，去抛掉，尽管自己真的真的很不情愿。每次囤积什么东西，我觉得不需要，就会把它们抛掉；什么东西没了，也别太放心上，只要不是实实在在有用的东西。认为什么什么东西承载了什么意义，有时候，真的没什么意义。大多数你所怀念的过去，可在过去却真的没有让你注意，这或许只是记忆失真而美化了罢。

只有那些在发生的时候，你就觉得，你肯定会一直记得一直记得的情景，才是真的值得回忆的。

要说这样的情景，也不少。有的事，发生在我眼前的时候，我就会觉得，我可能会永远记得。

早上，坐在高数教室，不知道为什么又想起了，夏天的故事。嗷，当然不是这个夏天。

想到自己，2020年7月8号晚上，关了灯，坐在床上蜷成一团，抱头痛哭。走了，走了，走了……要走了……是不是再也见不了面了，是不是再也没法好好说话了，是不是就这样，什么都没有过……《等雨、》这首歌（ame ma wa tsu、网易云译作《等待雨、》，个人感觉网易云对这首歌的翻译远不如QQ音乐的翻译，当然只说这首歌），看着我染湿上衣，再染湿枕头。

“透过取景器 是否可以向枯竭干涸的我降下一场大雨

无数次修改重写 依旧浑浊不堪 可这些歌词再也没有机会让你听到

刚要成型 却又觉词不达意

我的所爱融入湛蓝消失不见

果然今天的我还是那么没用 无论攥的多紧相片也会被洇湿渗透”

痛哭不是因为考试。考完试的时候，坐在车上，我是淡定地看着金色阳光下羊皮卷一般的澧水河。对，羊皮卷一般。这个修饰词，是我高一第一次进高中校园，经过大桥时所感慨的，当时确实是暗明示自己，这个修饰词我可能会永远记得。我也不知道为什么，也不知道这个修饰词有什么意义，就这样记下来了。很奇怪。 高一那天去的时候很热，羊皮卷熠熠闪光；考完试的那天天刚放晴，羊皮卷有些凝滞，还被雾挡住了些许。

上面一段不是早上高数课的时候想到的，是刚刚想的

课堂上大概是重复着7到8月的回忆，一次一次地想一个又一个场景。然后，由于这些回忆，又陷入了老矛盾：觉得自己什么都做不到，不管再怎么努力，自己却好像只是在不断地失去，不断地失去，不断地失去。哪有这么严重，只是自己忘了自己得到了什么吧。混杂着不甘心、悲伤与无助，差点在课堂上哭出来。点到为止，好好听幂级数展开了。上课摸鱼？你竟然说得这么冠冕堂皇

接着是回到寝室，学弟们大概在肝现代文阅读的时候，打开昨天的比赛并virtual participate（为什么我又把比赛鸽了），缓慢地A了3题，但其实都是没什么难度的题，昨天过题数竟然还那么恐怖……啊，我好咸鱼啊。曾经也是个为了高考忙里摸鱼努力奋斗的人，却好像越来越提不起干劲？本来在下午的数据结构课结课，所以中午直接大睡。然后下午云里雾里地写离散数学……学弟们可是在

做紧张刺激的高考数学题呀！老了，老了……来点朝气……不加糖……

既然有追求，且可以追求得到的东西，就别学人家处处躺平啊，混蛋！

晚上上晚自修，只觉得，走在路上，自己和他人既格格不入，又大抵相似（中二之魂在燃烧）。大学生，走在路上的大学生。打的闹的，聊各种的，牵手的。留在寝室，不上课的。我们的快乐并不相通。……不，这太中二了，我走路的时候都在想啥呢……

嗯，我大概是要去打打游戏然后睡觉了，口嗨还是很在行的。

还有好几科啊，有的人是2门，有的人4门，有的人更多。不用等待未来，也不用留恋过去。等也没用，该来的都会来。留也没用，我们什么都没法留住。